我所去過最遠的地方

吳明益專文推薦 陳宗暉首部散文集

這部散文，就是他的「流轉孤島病中書」，是第一本，也會是他以這題材寫作的唯一一本吧。──吳明益

前所未見的詩性語言，娓娓道來生命中那些必然的失落與獲得
這是一本「陪伴之書」，寫給每一個曾經在病中感到孤獨的你

病毒有害，病毒無辜。細菌有壞有好，我的身體就是看得見與看不見的微生物生態系，健康的生態是河流是海浪，是動態平衡。沒有安穩不變的平衡，時陰時陽是常態。共病生活，追求和諧也挾帶衝突。帶病旅行，生病的人去生病的地方旅行，垃圾也可以生生循環不息。是你們拯救了我，我們彼此拯救，漫漫後病時光，當我還可以寫信報平安，漸漸明白，生病不是命運，生病就是生命。生命是獨一無二的複數。──陳宗暉

陳宗暉的語言，無論小說、散文、 新詩，都極富個人特色，充滿想像力的意象串接於跳躍的語言節奏之內，樹立起新世代的文學風格。他曾是文學界備受期待的寫作者，屢獲大獎肯定，直到三十歲那年，一場突如其來的病痛，讓他不得不按下時光的暫停鍵，穿越到比記憶更深之處，重新思索自己與疾病的關係。

本書從母親因病離去的記憶談起，寫下曾被霸凌的童年經驗、大學時努力克服內向性格的嘗試、軍旅時期的荒謬歲月、在蘭嶼工作時找回生命意義的過程，以及近年來與父親相伴、一起練習面對死亡恐懼的日常時光。

這本散文集分為「共病生活」、「帶病旅行」、「後病時光」三個部分，每個部分都有疾病隨行，更有他者相伴。在一篇篇沉潛於病中所產出的文字裡，讀者得以看見一個努力向外界「報平安」的人的身影。如陳宗暉在自序所說「平安報信是快樂的，收到回信是快樂的。如果這些信件可以讓你也覺得健康快樂──衷於悲哀的快樂，衷於傷病的健康。」先無論那是不是一個別字，這段話中的那個「衷」，不是某種故做堅定的「忠」，也非結束於此的「終」，而是一顆與他人分享心內話的由「衷」之心，而那也是散文創作能夠動人的初衷。

「那裡有我的樹，那裡有我的海。等我回去，等我再來。等我歷劫歸來給你寫一封長長的信。你說的故事讓我想要繼續活下去，這次換我說故事給你聽。平安報信是快樂的，收到回信是快樂的。如果這封長信可以讓你也覺得快樂健康──衷於悲哀的快樂，衷於傷病的健康。」──陳宗暉

【遠方推薦】
吳明益 國立東華大學華文系教授
讀宗暉的文字，借用他論文裡的一段話，就像達悟語裡十餘種形容「海」的語彙中，「wawa」意謂著有生命、有情緒的海。海的情緒有時影響了人的情緒，而人的情緒也反饋回海的情緒，我相信讀者在沉浸入他的文字時會感到這一點，從而和我一樣「被這些文章吸引了」。

郝譽翔　國立臺北教育大學語文與創作學系與臺灣文化研究所教授
唯有創作，是宗暉真正肯敞開心房的時刻，這也使得他的散文風格如此獨特，精緻簡鍊，彷彿白紙上的每一個黑字，都是這只緊閉的蚌殼在長期忍受砂礫琢磨的苦楚後，耗盡了生命元氣，才好不容易淬鍊出來的珍珠，晶瑩，透亮，閃著微微如淚的光。

須文蔚 國立臺灣師範大學國文學系教授
於是這成為一本極具特色的散文集，生與死，青春與暈眩，怯懦與壯遊，不斷交錯對照出充滿張力與詩意的篇章，作者的微言大義需要深入文句背後，方能細細體會。

言叔夏　東海大學中文系助理教授
年少時我們談論起那些關於母親與父親們的事，像流浪表演團裡一個最沉默的手風琴手終年都攜帶著他斗大的琴盒。那時的我們簡直並不知道那些失去與哭泣是什麼樣的意思；而多年以後在這本書裡，母親的病反向結繩一樣地成為了一個原初的標記，「我把最重要的東西都放在這裡了。」撒下麵包屑：「你要記得折返回來取。」

孫梓評 作家、詩人
我曾以為最好的寫作是使人讀了也想要寫；原來還有另一種可能，如此書，使視覺成為嗅覺，無法捕捉，只能甘願跟隨。

黃信恩 醫師、作家
這本書讓我想到一個英文單字：idiopathic，中文是自發的、原因不明的。在醫學裡，好些疾病查不出原因，診斷上會出現這個字。idiopathic像詩，是謎，是霧，是實驗，是人生。宗暉的文字充滿這種氣息。

金磊 生態攝影工作者
縮時攝影般的文字喚起了宗暉與眾多夥伴一同串起的記憶，起初是邊面露微笑邊回溯當時的片段，但隨著漣漪愈來愈鮮明，整個人反而寧靜沉入了那年的湛藍海水之中，那個大家一起承接了的痛快曬傷夏天。

阿文 蘭嶼阿文
蘭嶼是世界的縮影，垃圾無國界、做環保零極限，很高興遇到阿暉，才能在書裡遇到大家，我還是最關心阿暉的身體，我希望阿暉的家人能被主保佑、阿暉的身體能夠很健康，還有每年都回蘭嶼來看我。

【本書特色】
★ 文學界跨世代由衷推薦，備受期待的文學新星，遲到但終究來到的第一本書。
★ 以詩化的語言、小說的敘事、散文的真誠，打開華文書寫的新向度。
★ 在疫病成為日常的當下，本書將帶領讀者看見疾病與生命的本質。
★ 每一個在生命中曾經與病對抗的人，都能夠在本書中找到一種與病共存的方式。
★ 本書細膩而敏感的筆觸，為所有內向之人，提供了一份向外跨出、與他人連結的勇氣。