火山下

《時代雜誌》、《衛報》、《藍燈書屋》推薦二十世紀百大小說
一部直探人類孤寂與罪疚的文學經典──
駱以軍、朱嘉漢、郭強生──經典推薦
淡江大學拉丁美洲研究所教授｜陳小雀──導讀

這是一首詩、一部交響曲、一齣喜劇、一場鬧劇，你我都無法定義，
世界何其荒謬，人生又何嘗不是呢？
勞瑞從來沒有遺漏掉任何一個受苦的靈魂，他們的痛如此真誠……

他寫宿醉、寫頭的劇痛、寫酒鬼隔著一層厚玻璃孤寂活著、那種口乾舌燥、黃金液態搖晃之感，那種斷片然後「咦？我怎麼又拿著龍舌蘭酒瓶在飲著？」，寫那種活得不耐煩，寫得多麼好！那種廢，像蒼蠅連翅被黏在熾熱日照下的融化蜜糖……

在那個充滿熱塵的南方，人無法從燒起來的夢境醒過來，被各式各樣的酒像琥珀一樣包圍著……

他們著迷於過去的記憶，在希望與絕望間搖搖晃晃，
各自遺落在孤寂的迷宮、墜入罪疚的深淵中；
愛，恰恰只能建立在這共同的悲劇之上。

英國領事傑佛瑞．費明，藉由一杯杯麥斯卡酒來逃避現實。政治失意、婚姻失敗的他，選擇了以酒精痲痺自我的同時，卻也從身邊的關愛之中逃開……

一九三八年亡靈節那天，妻子伊芳再度回到墨西哥夸恩納華克鎮，試圖挽回在墜落邊緣的婚姻；自我放逐的逃避開始有所動搖，呼喚著他放下酒杯。但此時同父異母的弟弟修，以及兒時好友拉呂爾的出現，各人千絲萬縷的過去交織在一起，彼此帶著無法言明的秘密生活在熾熱的時空中。

二十世紀上半葉，西方價值面臨崩潰，現代人在困境前不知所措、苦苦掙扎。
散落在情節中間的各種象徵，流露出作者對於歐洲納粹政權、法西斯主義、殖民主義的撻伐。

人生，就是無可逃脫的地獄機器。
我們順著勞瑞的腳步，找到了真理，以他的缺憾作為代價。
在領事的不幸裡，你彷彿聽得見伊芳呢喃：「沒有愛，怎麼活？」

本書特色

★二十世紀重要的拉美文學，值得重新被台灣讀者所看見

★小說曾被改編為同名電影，作者麥爾坎．勞瑞的生平更被拍成紀錄片

★本書榮獲《加拿大文學》獨家授權作者親自為法文版寫的序言，收錄作者創作的歷程，以及小說出版之初所遭遇的困難。一一地呈現在讀者面前！

★首刷限定 特別珍藏版！

名家推薦

「我一生中反覆閱讀的小說。直至我發現其所隱藏的魔力之前，我不會停止閱讀它。」─賈西亞．馬奎斯（Garcia Marquez，《百年孤寂》作者）

「那時候我熱衷於讀英國作家麥爾坎．勞瑞的作品。其作品《火山下》也被譯成了日文。小說的內容反映了男人們像被野狗一樣殺戮，女人們只能陷入無盡的悲嘆。因為我也懷疑自己是否得了酒精依賴症，所以就特別喜歡勞瑞。從他那裡學到了「悲嘆（grief）」這種感情沉重的語言。」─大江健三郎（一九九四年諾貝爾文學獎得主）

「《火山下》是我讀到的小說裡最喜歡的一部，又一次讓我忍不住把它抄寫下來，主人公的命運是一段魔幻之旅，悲劇意味很強，也是一次全人類的浩劫的影射。」─駱以軍（台灣作家）

「一部浮士德式的傑作……屬於開始於《尤利西斯》的傳統。到一九四七年（即《火山下》問世的那年），《尤利西斯》被認為會得到高智力的讀者大眾和為它服務的出版家的充分理解，然而人們只要讀一讀勞瑞與他的出版商的通信，就可以看出他的藝術目的受到多麼不完整的理解。到本世紀末，《在火山下》也許會被看作少有的、真正的傑作之一。」─安東尼．伯吉斯（Anthony Burgess，《發條橘子》作者）

「二十世紀最傑出的小說之一。」─《紐約時報》（The New York Times）

「大師名作！被譽為二十世紀舉足輕重的十大虛構小說作品之一。本書展現出勞瑞的驚人天賦，充滿細緻入微的自傳色彩，並以過人的語言掌控能力將詩與敘事的形式融為一體，轉譯成經典的普世宣言。」─《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）

「極富詩意，可媲美《尤利西斯》。」─《泰晤士報文學副刊》（The Times Literary Supplement）