餵鼠：一種老派登山家風範

｜詹偉雄　策畫・選書．導讀──臉譜出版meters山岳文學書系作品｜

攀登不為什麼，只為了餵養心中的那一隻老鼠。

登山者心目中的登山者
近代攀登史上的無名英雄──莫．安東尼（Mo Anthoine）
西方登山家傳記經典作，出版35年後中文版首度問世
 

伍元和 台灣山徑古道協會理事長
江秀真 台灣福爾摩莎山域教育推廣協會理事長
呂忠翰 世界公民兼探險家
徐銘謙 台灣千里步道協會副執行長、資深步道師
張元植 登山家
雪羊視界 山岳作家
──推薦

在西方登山家們口中，「餵鼠」（feed the rat）這句俚語，指的是登山的渴望就像內心有隻無形的老鼠，登山家必須不斷地去餵養牠，因而得要爬上一座座高山，以解這隻鼠的飢渴。而讓這個生動說法廣為流傳的，正是本書主角──英國登山家莫．安東尼（Mo Anthoine, 1939-1989）。

出生於戰亂時代的安東尼，自十九歲起便浪跡天涯，走遍東西方世界，並攀上了各地的山巔。從阿爾卑斯山、義大利的多洛米蒂山脈、南美洲的巴塔哥尼亞、祕魯安地斯山脈，到喜馬拉雅山的八千公尺群峰……在挑戰人類耐力極限的冒險中，安東尼找到了生命中最大的樂趣。這種對挑戰極限的熱情使他成為山岳領域數十次驚險史詩的無名英雄。

英國詩人、文學作家艾爾．艾佛瑞茲，同時也是安東尼的長年繩伴，透過與安東尼的近身觀察、相處與理解，以真摯不矯飾的文筆記錄下這位低調登山奇才的山岳生涯，以及他們之間的深刻友誼，於一九八八年出版成《餵鼠》一書，而隔年安東尼即因腦瘤逝世，享年五十歲。爾後，本書於西方世界多次再版，成為世界登山圈內的一部經典名作，莫．安東尼的生命故事也因此傳頌不墜。在他逝世35年後，此次為首度發行中文版本，讓中文讀者也能看見這位將生命全數奉獻給山的登山家，有著怎樣的心靈與人生際遇。

「沒錯，遠征他媽的很辛苦，你會有害怕的時候，但其主要的部分還是好玩。那當中要是涉入宣傳的考量，那事情就會變成誰想出名，誰就會漠視團隊而一意孤行，所有的事情在登頂面前都可以犧牲。嗯，我真不覺得登頂有什麼至高無上的重要性。想登頂你永遠可以改天再來。你爬山回來會記得的不是人站在山巔上目空一切，而是在路線中體驗到的點點滴滴。那個過程中最棒的感覺，莫過於你知道你可以倚靠別人，而別人也可以百分之百地倚靠你。」

▍莫．安東尼（Mo Anthoine, 1939-1989）

英國登山家，以其幽默、勇敢和出色的攀登技術著稱。即使生性低調，他在登山界的成就仍使他成為了一位傳奇人物，影響了許多後來的登山愛好者，被譽為「登山者們的登山者」。他不僅在攀登高峰方面有卓越的表現，也因其對登山裝備創新的貢獻而備受推崇。

出生於英國威爾斯的他，年輕時就展現出對冒險的濃厚興趣。他在攀登方面的技術和決心，使他成為了許多重要探險隊的核心成員，包括1977年與克里斯．鮑寧頓（Chris Bonington）及道格．史考特（Doug Scott）等人挑戰「食人魔峰」拜塔布拉克峰（Baintha Brakk）首攀成功。

除了登山，安東尼還創立了自己的登山裝備公司「斯諾登模具」，專注於開發和改進登山裝備，為登山者提供更安全和可靠的工具。他的創新精神和對細節的關注，使他在這一領域贏得了廣泛的尊重和讚譽。

1989年，安東尼因腦癌逝世，享年五十歲，但他的影響力依然深遠，他的故事和成就激勵著新一代的登山者，繼續挑戰極限，探索未知世界。

【各界讚譽】

「登山渴望，如鼠竄動；餵之養之，駕之御之。」《餵鼠》寓意尚不僅於此。野外諸鼠能單打獨鬥，亦能群策群力完成目標；早年登山團體倡導的「夥伴關係」，從本書內容能略窺一二！
──伍元和，台灣山徑古道協會理事長

作者將「登山渴望」形容成「餵鼠」（feed the rat）？想必，挑戰高峰者都具有類似特質！且對此慾望的擴張是自然而然，即使不登山只是在山腳下或基地營靜靜望著那矗立天際的金字塔，內心就已盤算著下回要到更壯麗、更高聳、更驚險的地方。或許會慘不忍睹、再回不來，但他們始終明白：「在山上做喜歡的事做到死，總贏過在醫院的病床上發臭死掉！」
──江秀真，台灣福爾摩莎山域教育教育推廣協會理事長

這本書的名字很快就撬動我，那是一種隱喻，我想的是大自然一直在餵食我們，讓填飽心靈的下一刻就又是起點，不斷尋找更多的能量。好奇心是生命的根，卻會隨著年齡增長與有無勇氣增加探險經驗來延續，然而冒險故事最值得的就是需要自己經歷痛苦及艱難的過程，並親自解決問題的機會與相信自己的可能下，所反饋的內在價值，很像告訴自己又上了一個階梯，運氣好的時候，能踩在死亡的大門前，喊個兩三聲後，讓微笑帶著自己回到人間留下痕跡。我常思考如何給予下一代勇氣與態度，提醒自己少一點焦慮的情緒，能夠吸引他們的是內在的美感，找尋那種對未知事物的毅力果實，也鼓勵考驗自己意志力的火器，漸漸地享受愛上翻岳後的時刻。
──呂忠翰，世界公民兼探險家

我們總是喜歡聽某種「之最」的成功故事，《餵鼠》的主角講述一個登山攀岩領域中平凡而又專業的好手，他沒有把興趣與熱情當成養活自己的職業，也沒有拚命從事其他工作賺錢以便滿足業餘的興趣。餵鼠其實就是內在源源不絕的驅動力，不是為了出名也不連結利益，在技術與經驗上的追求，從事冒險的過程即已完成，不論成功或失敗，簡單純粹。讀者在閱讀的同時，也能與主角有限的生命共鳴，單純而當下的相遇。
──徐銘謙，台灣千里步道協會副執行長、資深步道師

強大而謙遜的莫・安東尼上山追求的並非名聲，而是「在神與人之間」：既能觸碰自己的極限挑戰未知，餵飽心中那隻不斷啃咬自己的老鼠，又能和喜愛的朋友們一同出遊，享受過程的每一刻。在商業利益掛帥、八千米乃至全球高峰幾乎變質為資產階級高級打卡點的當代，又有多少人能像莫一樣享受過程、在乎隊友，乃至於無論遇到多大災難，也從來沒有隊友喪命？
為什麼登山？或許莫的人生，這本世界山岳文學經典，會是一個最樸實、真摯的解答。
──雪羊視界，山岳作家

不論是對那些喜愛登山或攀岩，或者好奇登山家為何而攀，抑或是不愛登山只愛讀書的人，艾爾．艾佛瑞茲的《餵鼠》都將帶給你一次集探險、幽默與絕佳寫作技巧於一書的閱讀饗宴。
──夏偉（Orville Schell），美國知名作家暨記者


──詹偉雄　策畫・選書．導讀──臉譜出版山岳文學書系 meters──

　　現