我的職業是火化技師

　　　　「很多我沒敢寫的事，他居然寫了，不簡單！這個行業，值得被看到。」
《火來了，快跑》作者／大師兄推薦

　　　◎火化中的遺體，手居然「抬起來」！這種靈異，科學如何解釋？
　　　◎爺爺全口是假牙，骨灰中卻有牙齒，難道是火化技師拉錯人？
　　　◎想把遺物和親人大體一同燒，眼鏡、書籍最好別放，為什麼？
　　　◎幹這行，用詞得謹慎，骨灰罈的單位不是「個」，是「人」。
　　　◎「禮金文化」真實存在？這個行業有很多不能說的秘密。

　　　作者下駄華緒，前火化場、禮儀公司職員，日本一級火化技術管理士。
　　　經營YouTube「下駄的頻道」，分享在火化場親見的靈異與科學，
　　　曾榮獲「怪談最恐位」稱號。

　　　儘管已送走一萬多名往生者，他對第一次上工的記憶仍很鮮明：
　　　「祂，好像跟我對上眼了……」
　　　驚嚇之餘，忍不住又再凝視那具燃燒中的遺體。
　　　沒想到結束後，主管竟對他說：「你合格了！」

　　　「火化中的遺體，血水竟如噴泉般湧出？」
　　　這是什麼科學原理？
　　　讓技師會對往生者悄悄說：「謝謝你的貼心，勞您費心了……」

　　　◎是靈異還是科學？

　　　　．遺體居然動了？
　　　　　其實是人體的肌肉、肌腱因受熱而收縮，看起來就像動了，
　　　　　越年輕的遺體，動作變化幅度越大。

　　　　．燒出焦炭的部位，代表生前這裡出問題？
　　　　　往生者明明因腦中風過世！葬禮人員卻指著骨灰腹部的焦炭，
　　　　　說：「這是往生者不健康的部位。」
　　　　　家屬一臉茫然──難道火化技師拉錯人了？

　　　　．有些陪葬品不能放
　　　　　眼鏡、戒指……金屬燃燒後會熔化、黏在骨頭上。
　　　　　想讓往生者走得漂亮，哪些東西千萬不能一起燒？

　　　◎一級火葬士的工作日常

　　　　．打掃火化爐，是跟老天搏命
　　　　　除了火化過程的熱氣、粉塵帶來的不適，還會遇上恐怖靈異：
　　　　　作者有次進入火化爐打掃，竟聽到一聲巨響──斷熱門正緩緩闔上……
　　　　　（現場明明沒有其他人呀）

　　　　．沒有家屬的遺體的最後歸處
　　　　　火化場裡有個房間，專門存放沒有家屬認領的骨灰，
　　　　　有位大哥每月都來這裡祭拜摯友。如今，這位大哥已和摯友重逢當鄰居。

　　　　．我親手火化了祖母
　　　　　雖然是自己家人，但在火化爐前，也只是一組編號。
　　　　　祖母最後的模樣是親人不忍見的焦黑，
　　　　　火化技師的存在，就是為了讓家屬不必看到這一幕。

　　　　在往生者的身體還完整時，提供他們最後的服務，
　　　　送走一萬多名往生者的火化技師現身說法。