廢墟的故事

"「怪物，寫作機器，廢墟」
一位萬撓青年從文化的邊陲逃到頂樓加蓋的房間裡
以新學會的母語敘述漂流的故事，
將盤根錯節的時間與人物繁衍滋生的語言與文字，
填滿廢墟裡不斷開裂的縫隙。
是廢墟的故事，是故事的廢墟。

　　「母親既然硬生生地將我放棄，那我就再也不需要她和她的語言。
　　我會找到新的語言，像父親一樣脫離家庭而生活。」
　　──〈魔眼：林語堂的打字機I〉

　　國家，民族，地域，家庭與個人，在第一本小說集裡，鄧觀傑試圖為這些問題提出階段性的解答，作為青年時期的終結。「童年，是作家的提款機」鄧觀傑的這台ATM似乎沒有提款的上限，源源不絕的情節漫布在每則短篇裡。

　　有宏偉敘事巨大的遊樂園器具如何從歐洲一路輾轉到南洋成為小孩的最愛（大人的生財）；
　　有在山坡樹立巨幅海報上的Godzilla等待小獸出生雙瞳射出紅色火焰將小鎮攪得翻天覆地；
　　有璀璨歷史斷片中短暫來到馬來亞的林語堂和他在雷明頓辦公室裡短路的中文打字機；
　　有外祖父抽了中國公司生產台灣限定販售的阿里山香菸後徐徐噴出光怪陸離的巴黎軼事；
　　有從洞裡爬出的母親帶著孩子迷失在曾經工作接近國家核心的吉隆坡街區裡；
　　有見了老同學小說家拒絕分享故事深怕被改寫曝光卻不禁再次想起高中教室裡的永恆禁忌。

　　文字，語言，敘事，這幾項構成小說的元素是鄧觀傑在《廢墟的故事》裡，持續探索的主題，隱藏在精采的故事背後。那位不辭艱辛從廢墟奔出報信給我們的人，身手勢必是矯健的。

本書特色

　　●對於小說本質的提問
　　閱讀小說，創作小說，究竟能否排解人生的憂愁，帶來新生的動力與契機？在敘事的形式與管道日漸多元的當下，一個說故事的人，要如何具備「矯健的身手」吸引你的好奇與興趣？「太監的下面，然後呢？」、「然後就沒有了。」

　　●地景書寫的再嘗試
　　《廢墟的故事》以八篇短篇小說組成，地景從馬來西亞首都西北的小鎮漂洋過海來到台北的邊陲地帶頂樓加蓋公寓。從異文化的邊陲到異國城市的邊陲，語言、文化的差異讓敘事者重新學習，學習如何透過敘事重新站立在世界的中央。

　　●馬華文學的新詮釋
　　《廢墟的故事》是一本最新的馬華文學作品，它的新來自於作者以及素材的詮釋。在華語文學不被國家認可時，馬華作家們持續創作試圖解決身分，認同，與地域問題。嚴格上說來，年輕世代的寫作者，「更加努力地悲傷」。

推薦人

　　暨南大學中文系教授　黃錦樹推薦序
　　言叔夏，高翊峰，連明偉，張惠菁，張亦絢，陳雨航，陳柏言，陳又津等名家推薦。

名家推薦短語

　　觀傑的小說，令我感覺相當奇妙。故事在開始時，往往給我們似曾相識的擾動，但在某一轉折後，又帶來嶄新的衝擊。特別令我讚賞的，還有在「不以文害意」與「不以意勝文」之間的幽微平衡。梅爾維爾最無與倫比的一面，在這裡一明一滅，為陷入沉默的人們，打出既美麗又響亮的旗語與暗號。──小說家　張亦絢

　　跨國界的經驗與思考，對文字的敏感與勇敢，捶打多種敘事方式，然後把故事（和它的細節）說得至為精采。
一位來自熱帶小鎮的青年小說家，擁有豐饒的童年存摺，提著林語堂的打字機，如同新版的哥吉拉般轟轟隆隆地殺到了。──小說家　陳雨航

　　《故事的廢墟》是一部不為遺忘、卻是告別的短篇集。故事魂語，似為作者告別了馬華記憶，反以家族之名，撿拾所有人終將遺落在原鄉的身分謎圖。如此告別之後，那些令人驚豔的靈光種籽，總會在廢墟之壤冒芽，即便遭遇燒天的焰，灰燼散落，也是一朵朱槿大紅花的未來沃土。──小說家　高翊峰

　　成熟的敘事，來自往復的斟酌審定；殊異的聲音，來自漫長的自我鍛鍊。作家的第一本書，記述家庭，追溯家族，乃至在故土與新故土之中思索國族身分，藉由承襲覆議的文學技藝，深刻探問馬華懸而未決的未來命運。精準的迷路，認真的對決，故事開始之前，都將先以故事完成自我。──小說家　連明偉

　　當他們自夜闇的酒館離開，鄧觀傑正翻身躍進文明的廢墟。時間編織空間，於是「此身」的出與入，困與逃，離別與歸返，成為把握小說的重要線索。糞坑，縹緲的巴黎，漂流的打字機，荒蕪的樂園，倒閉的電影院，觀傑展現矯健身手，在廢墟流觀與漫遊。那讓人想起鄂蘭對班雅明的評價：「有如潛入海底的採珠人……從深處將珍珠與珊瑚取回海面。」──小說家　陳柏言