
有些愛,一輩子都在乞討;有些債,一輩子都未還清。
「我認識你,永遠記得你。那時候,你還很年輕,人人都說你美。現在,我是特地來告訴你,對我來說,我覺得現在的你,比年輕時候的你更美。與你那時的面容相比,我更愛你現在備受摧殘的容顏。」──《情人》
★瑪格麗特•莒哈絲,法國知名作家、電影導演。1914年生於印度支那嘉定市(即後來南越的西貢,到越南統一後再改稱胡志明市),堪稱是20世紀最燦爛的文壇之星、永不凋謝的鮮花。
★她浪漫、熱情、才華洋溢,筆下充滿狂熱的愛戀、犀利的人生、大膽的情慾,其小說和戲劇等作品深刻影響了文學、電影、藝術,甚至是法國文化。
★自傳式小說是她的特色,她創作出的女性形象鮮明、人物飽滿,就如同她自身在書中的倒影。
★她經歷過戰爭、動亂、漂泊、分裂的家庭和多次不同的愛情,讓她的作品增添了許多元素,涵蓋範圍極廣,書中思想和心靈剖析也更加複雜深入。
★她的名作《情人》、《廣島之戀》、《印度之歌》、《中國北方來的情人》、《勞兒之劫》等都已成為法國文學中的經典。
本書以傳記故事的形式,試著寫出莒哈絲精采曲折、跌宕起伏的人生,以及她充滿陰影的的童年家庭,也將莒哈絲一生中或炙烈、或心酸、或痛苦、或溫柔的多段戀情一一描繪出來。
你說,許多人以為自己是在寫作,但他們不是作家,他們的文學死了。一塊裹屍布而已。在他們的眼裡,有到處可見的那種刻薄。你愛過那麼多的情人,把那些文字也如情人般對待。因為愛情,你餵養了故事,而愛情,又反過來滋潤了你的文字。
對你而言,死亡是在世界的灰燼上永恆開著的花。
人如草木,榮枯有序,不像密封的酒釀,歷久彌香。它只會在時光的摧毀下,重新滋生,像鑽出地面的嫩芽,拚勁最後的餘力。只是,再見,亦不是原來。
那抹永恆,歷經絕望、光明、痛苦和重生。這散逸的年華里,你被光陰借去了軀殼,被歲月掩埋在那小小洞穴中。在這荒涼的路上,一步一步走著,來來回回無數。在找尋那抹永恆,那朵不凋零的死亡。
暴躁和熱情、殘酷和狂野、寂寞和毀滅,她是複雜多變的莒哈絲,她的一生,便是一本高潮迭起的小說,但無論如何波折,圍繞的主題始終是一個「愛」字。
這就是法國文學界、甚至是世界文學界眼中的「永遠的情人」——莒哈絲。
莒哈絲生平
關於莒哈絲
前言:這就是一切
第一章 厚顏無恥的人
多納迪厄
河內之變
中國和金邊
爭產風波
第二章 抵擋太平洋的堤壩
下一站:永隆
總督夫人和女乞丐
水稻女王的泡影
禁忌之愛
第三章 中國北方來的情人
湄公河的男人
中國城裡的小房子
分道揚鑣
隱祕的墮胎
第四章 年輕姑娘和小孩
讓和副省長的公子
要嫁給你
喪子之痛
迪奧尼斯
第五章 痛苦
殷勤的陷阱
懷孕了,孩子不是他的
我愛您,再見
撒謊的男人
第六章 揚•安德莉亞•斯泰奈
80年夏
來特魯維爾吧
更愛你備受摧殘的容顏
永遠的情人
莒哈絲著作列表
asnd
莒哈絲生平
關於莒哈絲
前言:這就是一切
第一章 厚顏無恥的人
多納迪厄
河內之變
中國和金邊
爭產風波
第二章 抵擋太平洋的堤壩
下一站:永隆
總督夫人和女乞丐
水稻女王的泡影
禁忌之愛
第三章 中國北方來的情人
湄公河的男人
中國城裡的小房子
分道揚鑣
隱祕的墮胎
第四章 年輕姑娘和小孩
讓和副省長的公子
要嫁給你
喪子之痛
迪奧尼斯
第五章 痛苦
殷勤的陷阱
懷孕了,孩子不是他的
我愛您,再見
撒謊的男人
第六章 揚•安德莉亞•斯泰奈
80年夏
來特魯維爾吧
更愛你備受摧殘的容顏
永遠的情人
莒哈絲著作列表
莒哈絲生平
關於莒哈絲
前言:這就是一切
第一章 厚顏無恥的人
多納迪厄
河內之變
中國和金邊
爭產風波
第二章 抵擋太平洋的堤壩
下一站:永隆
總督夫人和女乞丐
水稻女王的泡影
禁忌之愛
第三章 中國北方來的情人
湄公河的男人
中國城裡的小房子
分道揚鑣
隱祕的墮胎
第四章 年輕姑娘和小孩
讓和副省長的公子
要嫁給你
喪子之痛
迪奧尼斯
第五章 痛苦
殷勤的陷阱
懷孕了,孩子不是他的
我愛您,再見
撒謊的男人
第六章 揚•安德莉亞•斯泰奈
80年夏
來特魯維爾吧
更愛你備受摧殘的容顏
永遠的情人
莒哈絲著作列表
王筱瑩
知名書評人,文風輕盈婉約。本書歷時三年寫作,素材豐富詳實,文筆優美流暢,為莒哈絲傳記中不可多得的佳作。